En mi paseo en busca del tiempo perdido,me encontré con una amiga de la infancia, Karola, que me invitó a comer a su casa. Estaba liada con la barbacoa que estaba preparando junto a su marido y a una pareja de amigos cuando me vio mirando el jardín.
Al preguntarme si deseaba algo nos reconocimos y nos abrazamos llorando. Fue "emotional" como me diría una rato antes una vecina que estaba arrreglando la tumba de un familiar.Yo visitaba el cementerio, un paisaje más del pueblo. Junto a la iglesía de san Miguel, su muro colindaba con el del jardín de mi casa.
Es pequeño, está lleno de flores, y tiene bancos para sentarse mientras se visita a las muertos. Allí había estado enterrado mi padre.El padre de Karola había fallecido unos años antes pero no su madre, ya muy mayor, a la que fuí a saludar puesto que vivía justo enfrente. Me reconoció en el momento en que su hija le dijo que yo era Mari y me abrazó con fuerza, con cariño sincero.
Después del almuerzo y de la sobremesa, nos despedimos dejándonos los correos electrónicos y la promesa velada de volver a vernos. Luego seguimos caminando por las calles de Metterzimmern, silenciosas, soleadas, solitarias, pacíficas. Cuando regresaba en el autobús a la ciudad en la que me hospedaba,Bietigheim-Bissingen, pensé en lo que significaba hogar, infancia, Heimat, añoranza.
Pensé en mi madre y en nuestras largas conversaciones sobre el pasado, sobre nuestra vida en Alemania, en las que cosas que le diría. Ella siempre creyó que se había equivocado con las grandes decisiones que había tomado en su vida. Pero no. No se había equivocado. Ahora estoy segura. Pero ya no se lo puedo decir.
